Rabu, 05 Agustus 2026

Oo, brp.


Ada yang lucu ketika sudah punya seseorang yang bisa dipanggil "sayang". Bukan tentang hadiah besar. Bukan juga tentang kata-kata romantis setiap jam. Tapi kadang yang bikin hati mendadak basah adalah tiga huruf dan satu tanda baca.

"Oo, brp."

Pagi itu aku harus ke Indralaya. Ada urusan sinkronisasi SKS yang belum selesai. Rasanya sudah beberapa hari aku bolak-balik membuka SIMAK, membuat tiket bantuan, menunggu balasan, lalu membuka lagi. Angkanya masih berhenti di 30 SKS. Aku mulai capek. GoPay-ku tinggal empat ribuan.

Aku sebenarnya sempat ragu mau minta tolong atau tidak. Rasanya masih canggung. Takut merepotkan. Akhirnya aku mengetik pelan.

"Sayaaang, boleh minta tolong isiin GoPay buat ke kampus ga sayang. Hehe."

Tidak lama kemudian muncul balasan.

"Oo, brp."

Aku menatap layar beberapa detik. Entah kenapa, mataku langsung penuh air. Lucu ya. Bukan karena nominalnya. Bukan juga karena akhirnya bisa berangkat ke kampus. Mungkin yang membuatku menangis adalah perasaan kalau ternyata sekarang ada seseorang yang ketika aku meminta bantuan, respons pertamanya bukan bertanya kenapa aku meminta.

Bukan menghakimi. Bukan menghitung. Tapi langsung bertanya,

"Berapa?"

Yang lebih lucu lagi adalah balasanku.

"Berapa ya, secukupnya aja sayang, berapa ya."

Padahal dia sudah menyuruhku menentukan nominal. Aku malah balik bingung sendiri. Aku membaca chat itu sekarang sambil tertawa kecil.

Mungkin beginilah rasanya sedang belajar menjadi pasangan. Masih belajar meminta. Masih belajar menerima bantuan. Masih belajar bahwa tidak semua hal harus diselesaikan sendirian.

Dan di sela-sela urusan SKS yang belum sinkron, email lamaran kerja yang baru kukirim sore tadi, proposal yang belum selesai, dan tiket helpdesk yang belum juga dibalas...ternyata ada satu chat sederhana yang diam-diam membuat pagiku terasa lebih ringan.

"Oo, brp."

Tiga huruf. Satu pertanyaan. Dan entah bagaimana, rasanya seperti pelukan dari kejauhan. 

Untuk Prof. Lapanganku

Tidak ada komentar:

Posting Komentar