Tuan, Saya Sedang Tidak Baik-baik Saja

"Janji ya tidak sampai mendalam sekali perasaannya?" tulisnya suatu hari dari pesan singkat electronik dalam suatu benda di genggaman. Berkali-kali dibahas hal itu, namun dia selalu bisa mengalihkan topic pembicaraan. Bagaimana tidak, dia sudah sangat menyayanginya. Perasaannya sudah dalam sekali, sudah tidak terkontrol lagi.